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Uite Fermina cit de frumoasi e Italia

zice Bruno privind

de la fereastra trenului care merge spre nord.
L-au luat dimineag3:

de la Amelia la Orte traseul cu naveta

si de la Orte pe cel direct care urci la Milano
biletul scump chiar daci la clasa a treia

iar la Milano se schimbd pentru a merge mai sus.
Elvegia

sund a tard indepirtati...

Guarda Fermina quanto & bella |'Italia
dice Bruno guardando

dal finestrino del treno che va verso nord.
L’hanno preso al mattino:

da Amelia per Orte il tragitto in corriera
e da Orte il diretto che sale a Milano

il biglietto oneroso anche se in terza classe
e a Milano si cambia per salire pili su.
Svizzera

suona di paese lontano...



Milano, Gara Centrali

haos pe peronul plin ochi de lume

si voci si valize, nu se mai ingelege nica
si stai lingi mine Fermina Furmi

hai pe acolo

pardon pardon trebuie si trecem.

ai griji Bruné nu pierde nica

$i tine Fermina geanta la piept

si capul aplecat sd se facd mici

pdgeste mdrunt, Bruno in fa;i

cu miini ocupate valize cirate
acordeonul in circi, gloata impinge
toti se gribesc

de pe peroane suvoaie de lume
parci-s furnici

fiindci gara e un Dom foarte mare
sau cel putin asa li se pare

de sus cad razele de lumini

Ducele o fi ficut frumusetea asta de gari
Brune, tu ai mai vizut una ca asta?

La peronul pentru Chiasso

e si mai multd lume, valize ingrimidite
si acele priviri riticite

care cautd un reper in ceva cunoscut
dar totul le e un mister

si sunt uluii, au priviri hdituite

se incred in salutiri, in fete piroase
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Milano, Stazione Centrale

la bolgia al binario intasato di gente

evocle valige, si capisce pill gnénte

e stammi vicina Fermina Furmi

andiamo di i

permesso permesso dobbiamo passare

attento Bruné nun perdere gnénte

e tiene Fermina la borsa sul ventre

e incassa la testa per farsi piccina

camminando a passetti, preceduta da Bruno

con le mani occupate le valige portate

la fisarmonica in groppa, la folla che spinge

che han tutti fretta

e da ogni binario un fiume di gente

che sembran formiche

perché la stazione & un grandissimo Duomo

o cosi almeno gli pare

dall’alto a cadere quei raggi di luce

che 'ha fatta il Duce questa bella stazione

Bruné, ma tu 'hai mai vista na roba cosi?
Al binario per Chiasso

cé ancora piu gente, le valige ammassate

e quegli sguardi perduti

di chi cerca un appiglio in qualcosa che sa

ma dove tutto gli sfugge

e son tramortiti, hanno sguardi braccati

aggrappando ai saluti, ai visi restati
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in fumatul nervos privindin pdmént

misurind pimantul de parc-ar vrea si-l invete

si aproape plingind ficAndu-si curaj

scarpinindu-si birbia ascunzind fegele

in mainile aspre §i zile topite, muncite
lisate in urmi

timp dintr-un timp ce nu va mai fi niciodati.

Bruno i Fermina nu zibovesc

s-agazi, croindu-gi loc

printre dialecte o mie, fefele socate

Fermina blocati in nevoia de-a plinge

ci zice la Roma avea verigorii

la carierele de nisip, ci sunt patroni

¢4 poate si acolo munca lor era buni

apoi guieratul, smucitura, vagonul in mers

§i curge peronul

lisind acoperisul girii mari

si lumina se-ntoarce §i curge Milano

si apoi sunt cimpiile unde creste furajul

asa de bogat la-nceputul lui mai

Fermina Furmi ai vizut ce frumos e?

si Fermina d4 din cap ci da dar pindegte bagajul

ci minunea are o culoare uriti
are gust de cirbuni, de durere surdi.

al fumare nervosi guardando per terra

contando la terra come a volerla imparate

e quasi piangendo facendosi forza

grattandosi il mento nascondendo la faccia

tra mani sdrucite e giorni colati, affannati
lasciati alle spalle

il tempo di un tempo che mai piti tornera.

Bruno e Fermina indugiano appena

e prendono posto, facendosi largo

tra mille dialetti, i visi interdetti

Fermina rinchiusa nella voglia di pianto

che dice che a Roma caveva i cugini

alle cave di sabbia, che sono padroni

che forse il lavoro stava bene anche Ii

poi il fischio, lo strappo, il vagone ch® in moto

e scorre il binario

lasciando il coperto della grande stazione

e ritorna la luce e scorre Milano

e poi sono i campi dove cresce il foraggio

cosl rigogliosi ai primi di maggio

Fermina Furmi ma hai visto che bello?

e Fermina annuisce mentre guarda i bagagli

che la meraviglia ha un brutto colore

ha un gusto di brace, di lento dolore.



Toti coboari

la gara din Chiasso, unde e vama:
convoaie de pachete, valize, persoane
in sir incetigor

in spate indicatorul care duce in Italia:
in sir cu pagi mici §i pusi in agteptare.
-pentru ci mai int4i se merge la doctor-.
asteptind ore in §ir, controlind
buzunarul in care se afli pagaportul
autorizatia eliberati in sat

pentru expatrierea acordati...

Brune, da cit se agteaptd, nu ne lasd si trecem?
intreab3 incet Fermina dupi ore de asteptare
jandarmii in uniforme ii supravegheazi pe togi
si i pun in rind ca si fie examinati
femeile aici, birbatii acolo
dezbricati-vi, vi rog, dezbricati-va
si in sfirsit se intrd unde agteapti doctorul
care li se uitd in gurd ca la cai
i cauti de paduchi, le ascultd inima
i d jos pantalonii si se uitd la pugulici
s vadi de-aproape daci nu are boli
-ci pe urmi contamineazi femeile -
raze rontgen, ficind o radiografie

cu pieptul gol

si infrigurati
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Tutti discendono

a Chiasso stazione, dove c¢ la dogana:
convogli di pacchi, valige, persone

in fila pian piano

alle spalle il cartello che porta all'Tealia:
in fila a passetti e messi in attesa
-perché per prima cosa si va dal dottore-
aspettando per ore, controllando

la tasca dove cé il passaporto

il nulla osta rilasciato al paese

per lespatrio accordato...

Bruné, ma quanto saspetta, nun ce fanno passa?
chiede piano Fermina dopo ore d'attesa
i gendarmi in divisa che squadrano tutti
e li mettono in fila perché sian visitati
le donne di qui i maschi dila
spogliarsi prego spogliarsi
e infine si entra dove attende il dottore
che gli guarda la bocca come si fa coi cavalli
gli controlla i pidocchi, gli ascolta il cuore
gli cala le braghe e gli guarda il pipino
per veder da vicino se non ha malattie
-che poi impesta le donne-
i raggi réntgen, facendo una lastra
ai petti nudi
e freddolosi
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